Akademisyen “dikey ilişkiler içerisinde güç ve mevki kazandıkça, yatay alanlarda da o kadar yer kullanmaya başlar.” Elde ettiği nüfuz, odanın yapısına şekil verir, artık nerede olduğundan emindir.

M. Craft büyük hayallerle gittiği Los Angeles’dan, hiç hayal etmediği ıssız çölün ortasına düşüyor. Hiçbir amacı olmadan yaptığı kayıtları, anlamlı bir bütüne —Blood Moon’a— dönüştürüyor. M. Craft değil bir odaya, çöle sığmıyor.