Sinemanın sınırları nedir? Sinema olan şey ile olmayan şey bugün nasıl ayrılır?

Varlığı itibarıyla hiçbir mecradan ibaret olmadığı gibi, bu mecralara ait ve tabi olan hiçbir kurulumdan da ibaret olmayan sinema, yeniden kurulabilir, kurulup kurgulanabilir bir öze sahiptir. Bu da onun genleşen bir şey olduğunu, genleşmeyle tanımlandığını gösterir.

Warner Bros.’un, 2021’de filmlerini sinema salonlarıyla aynı anda HBO Max üzerinden yayımlayacak olmasına yönetmen, oyuncu, menajer, ajans ve salonların verdiği tepki üzerine.

Arşivdeki kartpostalların arasında dans eden bir çifti gösteren hayli yıpranmış bir fotoğraf; başka bir şey peşindeyken 1930 tarihli bir plak ilanında denk gelinen resim ve sonrasında başlayan sinemalı, gösterili, kantolu, notalı bir araştırma üzerine.

Ölmek için doğduğu yere geri dönen yaşlı filler misali, Sudan’a sürgünden dönen bir grup sinemacı, sansür ve yasaklarla hem sinemasını hem de sinema salonları kaybetmiş ‘kurak’ topraklara, sinemayı geri kazandırmaya ve ‘unutma’ya direnmeye kararlıdır.

« Bu yazı benim günah çıkarmam olsun, şimdiye kadar övmekten hiç de geri kalmadığım Babylon Sineması’nın eksik (veya yanlış) bulduğum taraflarını anlatmama aracılık etsin. »

« [S]inemada bireysel deneyimlerin insanlarca paylaşıma açıldığı, sinema çıkışı düşüncelerin dolaşıma çıktığı bir eleştirel heyecanı istiyorum... Babylon işte bu arzumun nesnesidir, günümüzde sinemayı yeniden düşünmenin şehri... »

Coolidge Corner Theater’ın hikâyesi, sivil toplum bir kere direnmeyi kafasına koyunca nelerin mümkün olduğuna dair bir ders niteliğinde. Küçük bir mahalle sinemasının kente ve kentliliğe yaptığı büyük katkı ise esas konu.

Kapanan onlarca dükkânın hayaleti arasında Beyoğlu Sineması’na sığınmak. Sinema seyircisini ailesi olarak gören
ve sinemayı filmden öte yaşayan
yer göstericisi Ali Abi’yi dinlemek.